Bu gece çilingir sofrası kurulacak belli. Gündüzden başlamış telaşı mezelerin, humus oldu mu, patlıcanlar közlendi mi, karidesler ayıklandı mı?Hepsi tamam da, rakı soğuk mu rakı?
Güneş hafiften kızarmış, batmaya yüz tutmuş. Her evde bir akşamüstü telaşı var. Balkonlar yıkanıyor, sofralara en temiz örtüler seriliyor. Bütün gün mezeler hazırlanmış, tabaklar kız gibi süslenmiş. Sofrada bir tek kuş sütü eksik, onu da kimse fark etmiyor. Batan güneşe karşı çevrilmiş bütün sandalyeler. Balkondan mahalleye yayılan sesler bile çilingir sofrasının ipuçlarını veriyor. Bir tek çatal bıçak sesleri var kadeh tokuşturmadan arta kalan ve radyoda bir eski Sezen Aksu şarkısı: “Yine mi güzeliz, yine mi çiçek?”
PS: Birde hüzün kovan kuşu gelse, gecenin yanağına konu verse, ay tenli aşık şarkıma karşılık verse…
